Humeur - «Travail, famille, poterie»

L'Equipe.fr
·2 min de lecture

Submergé par le néant social dans lequel je coule, contraint et forcé, m'est soudain apparue une évidence : pour en sortir vivant, il fallait que je m'active. Car arrive l'âge où l'homme qui compte craint le pire. Andropause, névrose, cirrhose sont déjà tapies dans les fourrés d'un futur trop proche. Tandis que guette la désastreuse arthrose, autre danger à juguler à l'aube d'une incarcération que j'imaginais pavée de bonnes intentions.

Je dois en effet faire attention à ce vilain mal qui rouille autant le coude du leveur que le genou de la bigote... Mais comment, en reconfinement, même light, huiler mes articulations et faire coulisser mes tendons ? Après réflexion, devenir potier m'a semblé être « la » reconversion salutaire. Un bloc de glaise acheté la veille de la grande fermeture dans une boutique pour artistes maudits, un trusquin qu'enfant j'avais dérobé aux jésuites qui m'enseignaient les bonnes manières, de l'eau du robinet, et vas-y mon gars, bouge tes doigts et tes penchants manuels...

Comme une fiente d'albatros...

Pour me lancer, il fallait toutefois un sujet en rapport avec mes activités. Ciseler le « Auld mug », cette fameuse aiguière d'argent que l'on remet au vainqueur de l'America's Cup depuis 1851 ? L'objet me paraissait trop baroque. Sculpter façon merlan la Coupe aux grandes oreilles ? Vicieux pour mes amis marseillais, supporters à la désillusion désormais permanente.

Non, si je devais jouer de la mirette, mon premier chef-d'oeuvre devait être simple. J'optai donc pour une balle de tennis. Parce que Bercy, parce que service-volée, parce que liberté de l'enfance regrettée.

Pour la modeler, je dus sans doute mal m'y prendre : l'objet possédait une rotondité aléatoire lorsque je le fourrai dans le four. Puis, une fois peinte en jaune et alors que je la jetais pour que mon caniche nain la rapporte, la création s'écrasa comme une fiente d'albatros...

Je saisis d'un coup pourquoi les génies connaissaient souvent des débuts difficiles.